Per Emilio Alessandrini e per Guido Galli
Milano, 21 marzo 2014
(Aula a loro intestata del Palazzo di Giustizia)
Intervento di Armando Spataro®

Da 35 anni giro I’ltalia ricordando il sacrificio di Emilio e da 34 quello di Guido.

Perché lo faccio?

Non amo le commemorazioni di facciata e non mi piace perdermi dietro le parole.
Non sono qui per onorare figure evanescenti o fantasmi, ma per tenere due persone in
vita, soprattutto per chi non le avesse conosciute o0 per chi le avesse dimenticate.
Sono tanti i giovani magistrati e i giovani avvocati che nulla conoscono delle loro
storie; e qualcuno pensa, addirittura, che siano morti perché sopraffatti dal lavoro,
mentre il lavoro dava loro spinta ed energia.

Mi chiedo se anche oggi io debba qui ricordare le cose che su di loro racconto in ogni
parte del Paese: Emilio e i segreti di Piazza Fontana, e Guido che sottoscrive un
documento contro il trasferimento di quel processo a Catanzaro; Emilio che il figlio
Marco chiamava “Emilio”, Guido e la “sfilata” dei suoi bei cinque figli; Emilio che a
Natale porta champagne e panettone ai non vedenti e Guido che disegna soldatini;
Emilio senza scorta e Guido pure; Emilio e la sua foto in un covo di terroristi e Guido
silenzioso e turbato quando, un giorno prima della sua fine, gli dico che le BR hanno
ucciso a Roma Girolamo Minervini; Emilio cuore pulsante della Procura e Guido che,
dopo di lui, stava per diventarlo, ma non ne ebbe il tempo; Paola e Bianca, cosi
diverse e cosi uguali; I’Abruzzo e la Val Brembana; Emilio che esce da casa al
mattino ed io che lo saluto mentre vado a prendere Guido.

Quante cose da raccontare! E pensare che ho vissuto solo un paio di anni con loro: un
tempo troppo breve per conoscerci fino in fondo. Che peccato!

Ero amico di entrambi, non abbastanza — pero - da potermi definire il loro migliore
amico; ma ero anche allievo di entrambi, i primi miei maestri, insuperati. Lo si dice
sempre delle persone che non ci sono piu ? Puo essere, ma a me non interessa : € la
verita e la rivendico!

La loro vita non puo, non deve riassumersi in un solo istante.

Sono morti da soli ma erano in quel preciso momento felici: non solo per tutto quello
che avevano alle spalle e per le loro belle famiglie, ma anche perché — proprio in
quell’istante - I’uno aveva appena lasciato il figlio a scuola e I’altro stava per parlare
al suoi amati studenti, per poi correre a casa a festeggiare I’onomastico di suo figlio

! ’autore ha utilizzato anche riflessioni e parole di Giorgio Fontana (autore di “Morte di un uomo felice” - titolo
provvisorio; di prossima pubblicazione, Ed. Sellerio) e Pasquale Profiti, Presidente ANM di Trento (discorso
Inaugurazione Anno giudiziario 2013). Li ringrazia entrambi per averlo consentito.



Giuseppe.

Lavoravano serenamente, con determinazione, senza chiedersi in alcun modo se cio
avrebbe giovato — e come - alla loro carriere: lo facevano e basta perché quello
avevano scelto di fare, giurandolo pure. E tutto quel che avevano sulle loro scrivanie
gli era capitato per caso non perché lo avevano chiesto.

Vivevano il loro *“essere magistrati” senza autocelebrazioni, senza aspirare al
cangiante consenso delle piazze, senza denunciare isolamenti e ostacoli ad opera di
innominati “poteri forti”’: non ne avevano bisogno. Loro erano gia, ben prima di
morire, Emilio e Guido, Alessandrini e Galli!

Volevano capire, prima di punire; non “davano la caccia” ai colpevoli, quelli armati
di pistole puntate contro tutto e tutti, ottusi e crudeli neofascisti.

Contro di loro usavano solo il codice, impugnandolo come una bandiera, pur se molti,
anche allora, lo avrebbero voluto “codice a mezzo servizio” ed un leader politico
abbia detto, meno di dieci anni fa, che “non ci si puo aspettare che i Governi
combattano il terrorismo con il codice in mano™.

Emilio e Guido volevano capire fino in fondo le ragioni che muovevano terroristi e
criminali di ogni tipo. E non solo per accertare il movente delle loro azioni ma anche
per rispondere alle domande che risuonavano costanti nelle loro menti: ““cosa posso
fare io per rendere migliore questo mondo?”” Ma anche, dopo la domanda “Cosa
posso?”’, quella “Cosa faro?”.

Una domanda che tutti dovremmo porci e che oggi spingerebbe lo sguardo di Emilio
e Guido verso I’umanita sofferente di ogni colore.

Ricordo dov’ero e cosa stavo facendo quando la Polizia mi comunico la loro morte,
appena pochi minuti dopo gli spari esplosi sui loro corpi inermi. Ricordo quei loro
corpi e non ricordo altro: se non avessi rivisto alcune immagini di quei momenti, non
ricorderei neppure nulla di me. Eppure sono quelli i momenti che hanno cambiato la
mia vita.

In qualche modo ho ricominciato: dopo il 29 gennaio 1979, grazie a Guido che c’era,
affianco a me; dopo il 19 marzo 1980 grazie a Emilio e Guido, entrambi ormai
lontani ma presenti nella mia anima. Abbiamo tutti ricominciato dopo il sangue
versato in questo paese a causa della follia umana...

Ora noi siamo ancora qui, conosciamo i loro figli che sono i figli di tutti noi, come i
nostri lo sono di Emilio e Guido: perché la verita e che lo Stato del diritto ha avuto
ragione ed alla fine ha vinto e chi voleva cambiare le cose con la rabbia e con la
morte ha perso e dimostrato di aver torto.

lo lo credo profondamente. Eppure ogni ricordo della fine dei miei amici € intriso di
sofferenza, rabbia e tormento. Posso usarle queste parole ?

Nel 2006 chi ha sparato ad entrambi ha scritto un libro che contiene un’eloquente
dedica: «a tutti i figli e le figlie dei nostri compagni. Perché crescendo e cominciando



a sapere e a capire, non gli venga mai meno la certezza che i loro genitori sono state
persone buone e leali. Che hanno lottato, con errori spesso gravi, ma anche con
generosita e coraggio, per un mondo migliore e piu giusto».

Ed un brigatista che aveva sparato a Carlo Casalegno disse di «provare rammarico
per i famigliari delle vittime delle BR», ma aggiungendo di aver dato per scontato
che «quando si fanno azioni di un certo tipo accade di dare dei dispiaceri ad altri».

Errori gravi frutto di una lotta coraggiosa per un mondo piu giusto? Dispiaceri
inevitabili? Guido a terra nel corridoio della statale con il codice in mano, Emilio
nella sua vettura arancione, ferma nonostante il semaforo verde. Errori gravi per un
mondo piu giusto? Dispiaceri da mettere in conto?

Tutti hanno diritto al reinserimento, ma con discrezione e misura € mai
dimenticando le proprie responsabilita morali

Giuseppe Galli ci ha ammonito: quelle sono le parole di “chi un giorno ha deciso di
distruggere cinicamente una vita e che oggi pretende di spiegarci le ragioni della
sua impresa” . E Marco Alessandrini ha ricordato di avere somatizzato parte del
dolore che lo accompagna da 35 anni, ma non la rabbia per avere visto suo padre
“ucciso da dei cretini”.

Concordo con loro ma ricordo anche quanto, molti anni dopo quelle tragedie, mi
dissero alcuni tra coloro che uccisero Emilio e Guido o decisero che dovessero
essere uccisi: erano due magistrati che facevano paura per I’intelligenza e I’efficacia
della loro azione, colpa grave perché dava credibilita alle istituzioni da abbattere.

E lo avevano scritto anche sui volantini di rivendicazione degli attentati.

Ma Emilio e Guido non erano solo intelligenti ed efficaci: il loro linguaggio
identificava I’eguaglianza con la protezione dei piu deboli e non con le immunita di
chi e gia privilegiato; uguaglianza che significa che 1’'uomo cui spettano i diritti
fondamentali non e solo quello che ha avuto la fortuna di nascere al di qua del
Mediterraneo: &€ sempre arduo, anche per il testimone affidabile, provare a ricordare
ed attestare il pensiero di chi non c’e piu. Non c’é possibilita di interpretazione
autentica. Ma io me ne assumo la responsabilita: oggi, Emilio, che si preoccupava del
recupero dei tossicodipendenti, e Guido che insegnava nelle Universita cos’e davvero
I’eguaglianza, sarebbero in prima linea a testimoniare il senso vero della solidarieta
umana .

Non posso andare oltre questo testimonianza, ma Emilio e Guido hanno testimoniato
di non sentirsi migliori degli altri, come singoli, solo perché indossavano la toga.
Anche loro hanno conosciuto opportunismo, convenienze, protagonismi individuali
che non mancano mai quando si tratta del proprio status, della propria carriera, della
propria visibilita. Erano uomini come gli altri, capaci, come tutti dovremmao essere, di
guardare al proprio dovere come la stella polare della nostra esistenza, costi quel che
costi.

Basta per essere considerati eroi? Non lo so, ognuno risponda come crede. 1o so che
la legalita costituzionale non dovrebbe aver bisogno di testimoni, né dovrebbe
riscontrare la propria esistenza con il sangue dei suoi martiri. E so che I’eroismo, per



essere riconosciuto, non ha bisogno del sigillo del sangue e del tempo che passa.

Vorrei chiudere, per spiegare ancora meglio chi erano Guido e Emilio, leggendo
alcune loro parole.

Le prime di Guido sono fortunatamente ormai note, sono quelle della lettera che
scrisse a suo padre per spiegare perché aveva deciso di fare il magistrato e non
I’imprenditore: «Perché vedi, papa, io non ho mai pensato ai grandi clienti o alle
belle sentenze o ai libri: 10 ho pensato, soprattutto, e ti prego di credere che dico la
verita come forse non I’ho mai detta in vita mia, a un mestiere che potesse darmi la
grande soddisfazione di fare qualcosa per gli altri».

Le altre non sono molto conosciute, sono di Emilio, appartengono ad una poesia che
scrisse quando frequentava il 1l Liceo Classico, ma sono parole che dicono tutto e che
e bello leggere oggi, 21 marzo, “Giornata mondiale della poesia”:

“TACI”

Taci. Nell’ora serena
Tutto é pace d’intorno,
e I’ora proprio del sogno,
che illude la verita delle cose. Taci, anima mia, la tua angoscia.
Le stelle nel cielo tranquille,
irridono al dolore tuo vano.
Il vento accarezza le foglie, sussurra una dolce canzone.
Le onde eterne del mare,
si stendono con stanco sciacquio...
Taci. Taci anima mia,
non turbare con il tuo dolore
la pace del mondo.

E penso pure che, se avessero avuto il tempo di preparare un ultimo saluto,
indirizzato a quanti ovunque li ricordano, come oggi in questa aula a loro intitolata,
anche Emilio e Guido, come Pierluigi Vigna, lo avrebbero dedicato soprattutto ai loro
due migliori amici, uno si chiamava “Cittadino” e I’altro “Nessuno” e spesso si
scambiano i nomi.



